bóng
người như vệt đen dán trên mặt đất
những
khuôn mặt lấm lem hốc hác
cắm
lên đồi khát vọng hiện tại tương lai
amí
ama khó nhọc vung cuốc lia sà gạc vào nỗi đau nỗi nhớ
đất
vỡ, cây cỏ đứt lìa, ruột gan rời từng khúc
amí
ama không nghe đại ngàn hát
không
thấy trầm mặc núi rừng
những
qủa đồi trống trơ lăn giữa lặng im ngơ ngác
rừng
đi về đâu, buôn làng chênh vênh đồi dốc
muông
thú đi về đâu, gió thổi qua quặn thắt
khung
cửa ô nhà dài ngắn lại
con
suối mùa khô không nước chảy
câu
ay ray khắc khoải
có
thể, những cánh rừng không chịu sự đổi thay
càng
già nua càng hoang vu càng huyền diệu
đời
du canh du cư mấy ai thấu hiểu, amí ama kinh hãi nỗi thiếu rừng
đau
thương không chảy thành dòng nước mắt, vấn vương
để
đời sau không biết rừng thần thoại
ama
khua chiêng, tiếng ngân không vọng lại chảy trên đồi khô khốc
đêm
rượu cần không nghe rạo rực nối vòng xoang, thiếu lửa than bập bùng
linh
hồn rừng ở đâu im bặt
nghe
âm thanh gõ vào lòng nhói buốt
rừng
ra đi
buôn
làng ở lại
sự
tồn tại trên mảnh đất mất rừng chỉ là cái xác
vật
vờ
nổi
trôi
dạt
vào khoảng không mặc định
cái
thức chìm giấc ngủ
nhộn
nhịp, xô bồ trên rừng thiêng một thuở
khuôn
mặt hiền khô còn sót chút hoang sơ
trầm
tư nghe tiếng rừng trên đồi gió hú
nghe
nổi giận rừng ngàn năm trở lại
già
làng ngậm thuốc rê, mép nhả khói lờ mờ trước mặt
lưa
thưa bước chân trần, cầu thang xù xì không mòn nhẵn
trống
vắng cái nhìn phía trời xa
Sài Gòn, ngày 09 tháng 11 năm 2016
