nếu hỏi anh là người đàn ông
thứ mấy của đời em
thì trăm phần trăm không bao
giờ anh nói thật
anh chỉ dám nhận người đàn
ông giữ gìn hạnh phúc
người đàn ông khi tắt lửa tối
đèn
người đàn ông của những đứa
con
người đàn ông ràng buộc
trong người đàn ông có những
người đàn ông khác
cũng nói thật, thề thốt với
em
và sẽ bay xa như một cánh
chim
khi đã biết hang sâu ngõ
ngách
người đàn ông này có đáng
trách
khi bản thân em cũng cảm nhận
đủ rồi
người đàn ông một lần
thế thôi
em không cần biết anh là
người đàn ông thứ mấy
chỉ cho em khao khát lúc gần
vì người đàn ông đích thực
trong em
trăm ngàn lí do vắng mặt
có thể em xuống cấp
có thể em nhàm chán
khi đó em cần người đàn ông
không đích thực
anh không buồn
em không buồn
người đàn ông của đời em ngay
trước mặt
khi nằm
lúc ăn cơm
dẫn con đến công viên
du lịch vòng quanh thế giới
hiếm khi nghe tiếng gọi rung
động đến con tim
người đàn ông trong em ra đi
thay thế người đàn ông khác
bằng khoái cảm mãnh liệt
bằng háo hức đợi chờ
người đàn ông của đời em đề
ra những quy định khắt khe
bắt em sống trái với tự nhiên
trong khi anh thoải mái
con tim chót dại
con tim chần chừ
đập cánh đúng nhịp thổn thức
kẻ cho là cay nghiệt
người cho là hạnh phúc khát
khao
sống thật mình trọn vẹn
mọi áp lực vào em đều không
tốt
đừng độc quyền sức mạnh con
trai
người đàn ông của đời em khi
nào giật mình nghĩ lại
thấy giả danh trong suốt cuộc
đời
khi đó người đàn bà của cuộc
đời anh
không chịu nỗi héo hon vây
hãm
đi ra từ xác của mình
em là người đàn bà thứ mấy
của đời anh
xin anh hãy thôi chỉ tay dạy
dỗ
về đôi lứa
về tình yêu…
con tim hồn nhiên mách bảo
sẽ đúng hơn mọi lí lẽ giáo
điều