những
con số xếp hàng
nối
đuôi nhau trùng lớp
lập
nên phương trình nhiều ẩn
tìm
lời giải nơi lòng người
và hun
hút nắng mưa
ở
một phía nào số ít
đơn
độc đồng hành tôi và anh
lội
hoang vu cõi thực
tìm
sự ngơ ngác của cái tôi tĩnh táo
tìm
sự mạnh bạo trong cánh ta tráo trở
cứ
ma thuật mà đi
tìm
mãi tìm mãi
tìm
khánh kiệt
tiếng
vui trong mịt mờ
ở
một phía nào số nhiều
âm
thanh đè nhau
tràn
ra những quánh đặc pha loãng
mất
bản năng dư thừa vô cảm
uể
oải thức tiếng gọi
chập
chờn ngủ tiếng kêu
thưa
thớt
dồn
dập
bầu
trời bay những vầng mây trắng
mưa
không tạnh một chiều hoang
sấm
không ngừng một ngày nắng
trong
không thể số ít số nhiều
tôi
và anh
tập
tàng xanh trắng
ngọn
gió đi qua
bụi
đất bay vô hình ở lại
bất
chợt thực mơ
chỉ
còn một mình số ít
chỉ
còn một mình khoảng không
tôi
và anh trong cuộc hành trình
nhìn
lớp người hát theo thời thế
bỏ
rơi sự ồn ào một thuở
số
ít số nhiều đến thế
tìm
lại xa xưa
triển
lãm kỉ vật một thời đáng nhớ
số
ít số nhiều lệch nhau
mấy
câu chạy quanh
cuộc
sống bao giờ hiện lên rờ rỡ
không
gian sao thỏa trí
những
đám mây số ít
những
đám mây số nhiều