THOÁNG RỪNG

bóng người như vệt đen dán trên mặt đất

những khuôn mặt lấm lem hốc hác

cắm lên đồi khát vọng hiện tại tương lai

amí ama khó nhọc vung cuốc lia sà gạc vào nỗi đau nỗi nhớ

đất vỡ, cây cỏ đứt lìa, ruột gan rời từng khúc

amí ama không nghe đại ngàn hát

không thấy trầm mặc núi rừng

những qủa đồi trống trơ lăn giữa lặng im ngơ ngác

rừng đi về đâu, buôn làng chênh vênh đồi dốc

muông thú đi về đâu, gió thổi qua quặn thắt

khung cửa ô nhà dài ngắn lại

con suối mùa khô không nước chảy

câu ay ray khắc khoải

có thể, những cánh rừng không chịu sự đổi thay

càng già nua càng hoang vu càng huyền diệu

đời du canh du cư mấy ai thấu hiểu, amí ama kinh hãi nỗi thiếu rừng

đau thương không chảy thành dòng nước mắt, vấn vương

để đời sau không biết rừng thần thoại

ama khua chiêng, tiếng ngân không vọng lại chảy trên đồi khô khốc

đêm rượu cần không nghe rạo rực nối vòng xoang, thiếu lửa than bập bùng

linh hồn rừng ở đâu im bặt

nghe âm thanh gõ vào lòng nhói buốt

rừng ra đi

buôn làng ở lại

sự tồn tại trên mảnh đất mất rừng chỉ là cái xác

vật vờ

nổi trôi

dạt vào khoảng không mặc định

cái thức chìm giấc ngủ

nhộn nhịp, xô bồ trên rừng thiêng một thuở

khuôn mặt hiền khô còn sót chút hoang sơ

trầm tư nghe tiếng rừng trên đồi gió hú

nghe nổi giận rừng ngàn năm trở lại

già làng ngậm thuốc rê, mép nhả khói lờ mờ trước mặt

lưa thưa bước chân trần, cầu thang xù xì không mòn nhẵn

trống vắng cái nhìn phía trời xa

Sài Gòn, ngày 09 tháng 11 năm 2016

TRĂNG VỠ

sự hỗn loạn vật thể xung quanh

sức hút mặt trăng ngày càng lỏng lẻo

trăng chóng mặt chao đảo không đi theo qũy đạo thường tình

không gian bồng bềnh

trăng rơi

va đập tự do

vỡ

trăng vỡ náo loạn vũ trụ

mảnh vụn bay lơ lững trên bầu trời

khoảng sáng xen khoảng tối

rối loạn phía bình yên hoảng sợ nơi tội lỗi

những hành tinh rùng mình nhìn trăng rơi

thảm họa rung chuyển trời đất

màn đêm mất ánh sáng

vũ trụ mất hành tinh

nỗi buồn có nguy cơ không gian tan rã

tồn tại không còn nữa

mông lung

nhận ra lợi hại tương tác

trăng vỡ từng mảnh rơi xuống đất

mảnh lưu dấu vết chú cuội cười lẫn vào dòng người đông đúc

mảnh thướt tha bóng dáng chị hằng chia vẻ đẹp

mảnh gốc đa, con trâu, cắt cỏ lang thang đậu trên vai nhà nông lam lũ

đêm trung thu không còn trăng nữa

trẻ đốt đèn tìm ánh trăng vỡ

mà hư vô thì không biết trả lời

trăng vỡ rồi

bao lớp người tiếc thương đêm trăng dịu dàng như lụa trên mặt đất hiền hòa, nhìn đàn em ngây thơ phá cỗ, nhìn mọi người mê mãi ngắm trăng, nhìn trăng soi đáy nước, nhìn con cá đớp

bao lớp người sẽ làm quen đêm không trăng, nhìn nhau trong hình dung tưởng tượng, nhìn ánh sáng con người giăng mắc đầy đường, nhìn ánh sáng không tự nhiên tươi mát, nhìn chói mắt chai lì phản xạ

mọi thứ trở thành quen. con người thích nghi đêm không trăng, nghe tiếng côn trùng khua dễ sợ, gặp bóng người cứ tưởng bóng ma, gặp giả dối tưởng là sự thật, nghe tiếng cười màn đêm man rợ

ai khóc về trăng vỡ, thương tiếc vô cùng nhưng không rơi giọt nước mắt, khi thương người không tiếc một giọt trăng

trăng sáng mênh mông như thế, bể rồi không biết đi đâu, để đời trước để đời sau để ngàn đời tiến hóa, tìm trăng còn khó hơn tìm kim đáy biển

mất mát tự nhiên là mất mát vĩnh hằng, mất cái quên cái nhớ. mất vô hình hữu hình

trăng đâu biết một ngày như thế

Sài Gòn, ngày 15 tháng 10 năm 2016