giở
cuộc đời gặp không ít buồn vui
thời
gian cứ dày lên vùi lấp
bụi
cứ phủ lên vùi lấp
vừa
khỏa vừa quét
những
dấu ấn còn nguyên
lộ
ra trước mặt
giở
cuộc đời giở những trang viết
chữ
nghĩa trùng điệp hiện lên
những
câu thơ bị trói
những
trang văn bị giam
lật
đi lật lại kiếp người
mồ
hôi đã khô đọng thành vệt trắng
nước
mắt và máu còn tươi
câu
chữ vừa mếu vừa cười trong từng con mắt
ai
đọc đoạn kết cho trang viết đã qua
người
già người thành thiên cổ
giở
những trang viết giở trang đời
những
trang hò lên hiện thực xa xôi
quên
số kiếp người dân gò lưng mưa nắng
quên
cảnh bần hàn người sa cơ lỡ vận đầu đường xó chợ
quên
nhà cửa tan hoang vợ con ly tán
dòng
chữ vui trang giấy đau ố bẩn
nắng
mùa thu chưa tan
nô
nức đạp lên niềm vui khổ cực
những
trang viết hừng hực tung tẩy
đua
nhau cắm đời tươi trên mảnh đất chổng mông gieo trồng
trang
viết cào cấu củ khoai hạt thóc
kêu
bà bán hàng cứu trợ
tăng
số tăng trang tăng trùng trùng con chữ
giở
nữa
ý
nghĩ ngây ngô
chiếc
lá xanh rơi giữa mùa thu
trang
viết trèo đèo lội suối
trang
viết vượt trùng khơi
vận
vào kiếp người ao ước lớn
ngửa
mặt lên nhìn bầu trời rộng và sáng
con
chữ nhìn mòn nét đói nét no
những
trang viết chìm xuồng
những
trang đời chìm trong bóng tối
chữ
thực ít còn
mênh
mông chữ ảo
bao
nhiêu khái niệm thật giả đánh tráo
bác
nông dân vẫn theo đít con trâu
chị
công nhân điếc tai nghe tiếng máy
giở
trang viết đến trang bị cháy
phản
biện vô bờ